Veglia

La poesia si apre con un verso molto significativo in cui la parola 'buttato' ci indica la condizione in cui si è trovato Ungaretti.
Il poeta si sente messo da parte, come uno straccio usato, totalmente inutile e abbandonato. Il tutto per colpa della guerra.

L'ermetismo di Ungaretti appare evidente in questo inizio di poesia: ogni parola nasconde e racchiude un significato preciso.

L'immagine della luna ci mostra quella che per il poeta è l'unico punto di riferimento ed elemento naturale e piacevole in un mondo devastato dalla guerra.
La descrizione delle mani è molto intensa e significativa. Sembrano, infatti, quasi volersi aggrappare al compagno vivo, come per cambiare il proprio destino.

Nonostante tutto ciò, Ungaretti sente un disperato bisogno di vivere e un grande attaccamento alla vita, che culmina con la scrittura di tante lettere d'amore.
In mezzo a tanta morte e distruzione, il poeta si aggrappa disperatamente alla vita.