Eterno

Questa poesia di Ungaretti, molto breve, offre diversi spunti di riflessione.

Prima di tutto, gli unici due versi esprimono due concetti importanti.
Il primo esprime due azioni opposte: cogliere e donare.
Il verbo cogliere può essere inteso come ottenere o ricevere qualcosa, sia a parole che in senso materiale. Può quindi essere riferito a qualcosa che ci viene dato e di cui godiamo.
Il verbo donare rappresenta naturalmente l'opposto come significato. Si tratta di ciò che noi doniamo e offriamo a qualcuno e può trattarsi di un abbraccio, di un dono o una parola gentile.

Analizziamo il primo verso.
 

Tra un fiore colto e l'altro donato

In questo caso il fiore a cosa si riferisce? Si tratta forse di una metafora?
Probabilmente si riferisce, in maniera generica, alle azioni che compiano o alle parole che noi diciamo.
In questo caso, può venirci in aiuto un concetto essenziale di Ungaretti, già espresso in altre opere e a lui molto caro: l'inespresso.

La comunicazione è spesso inefficace per tutti noi. Molte cose rimangono non dette, oppure espresse male. L'uomo a volte tiene delle cose dentro o non è capace di esprimerle correttamente.
Perciò il fiore può indicare lo scambio di informazioni, ciò che diciamo e cogliamo dagli altri.

Il secondo verso ci dice:
 

l'inesprimibile nulla.

Per comprendere meglio questo verso, teniamo in considerazione il titolo della poesia: eterno.
Abbiamo quindi due parole chiave: il nulla e l'eterno.
L'inesprimibile nulla, quella parte di noi che rimane dentro, è tutto e niente allo stesso tempo. Il poeta lo definisce indirettamente come eterno, perchè rimane dentro.

Questo nulla inesprimibile, però, può essere collegato proprio alla poesia. Non solo a questa poesia, ma alle poesie in generale. Perchè ogni poeta dona qualcosa (il fiore) al lettore, il quale a sua volta ne trae beneficio, ma allo stesso tempo, al poeta rimane qualcosa di inespresso ( l'inesprimibile nulla, appunto) che è eterno.